苦难岁月4-5作者爱毛一族 [一路上有你!苦难岁月里我们风雨同行]

　　虽然两张面孔隔着岁月的风尘，但记者已经读懂了，那种坚实、勇敢、深厚和博大。 　　 　　2010年12月30日，农历庚寅年十一月二十五，是陈香夫妇选定的好日子，由他们出资复建的宁阳县鹤山乡真武大帝庙在这一天开门迎客。他们特意从河南请了戏班，让四乡八邻也跟着热闹热闹。
　　好一通忙活之后，戏班终于开唱。回到家，丈夫孙玉全先将妻子脚上的雪地靴脱下来――这是一双没有穿袜的脚，指甲上的红色蔻丹夺人眼目，右脚第二趾上银色的趾环精巧别致――然后，倒了一杯水，陈香用右脚端起水杯，慢慢地啜饮。
　　
　　知其然，不知其所以然
　　
　　孙玉全1969年出生于宁阳县鹤山乡中罗村，父母靠种几亩薄田抚养他们兄妹5个。在孙玉全还在上小学的时候，父亲便去世了。初中毕业后，孙玉全便离开家乡，到黑龙江省鸡西市做了一名矿工。
　　1994年7月的一天，孙玉全体息，他便买了水果，和同在鸡西打工的表哥一起去看望朋友。当时，公交车上很挤，表哥提的一袋桔子不知怎么撒了出来，被挤得额头起火的孙玉全一边捡桔子，一边忍不住责备了表哥几句。谁知，话音未落，就听旁边一位姑娘说：“你这人怎么这样说话?他又不是故意的!”孙玉全抬头一看，一位身穿西装、明眸皓齿的姑娘正一脸不满地看着他。他本想“回敬”几句，但看到姑娘含嗔带怒的样子，心下一动，便挠了挠头，低声咕哝了一句“不好意思”。姑娘看到她的样子，反“扑哧”一笑，尴尬就算化解了。一路上，两个人一直聊天，临下车的时候，孙玉全要了姑娘的联系电话。
　　姑娘就是陈香，1974年出生在黑龙江省鸡西市，彼时以经营公用电话亭为生。当天，孙玉全从朋友处回来后，就给陈香打电话，却没人接听。接下来的日子，孙玉全每天都给陈香打三五个电话，那时候电话还不像今天这样普及，他打个电话要走3里多路，可电话一直没人接听。孙玉全一下子来了气：这不是骗人吗?不行!一定要找她当面问个清楚。
　　于是，每天下班后，孙玉全就坐20多公里的公交车，到陈香下车的地方去等她。十多天后，他终于又看到了那个身影，他冲上前去问：“你为什么要骗人?你给的电话根本没人接听!”陈香告诉他，留号码的那个公用电话亭正准备转让，所以最近没有开门。在昏黄的路灯下，两人约定，下周一起去公园划船。
　　终于到了约定的日子，孙玉全特意理了发，穿上干净的白衬衫，赶到公园。待租好了船，陈香却迟迟不肯上船，孙玉全站在船舱中喊：“你是不是怕水啊?”陈香说：“你得过来扶我一下。”
　　这一扶，孙玉全愣住了――
　　陈香的两只袖管，是空的。
　　
　　那是另一个故事了
　　
　　虽然如同当头挨了一棒，出于礼貌，孙玉全还是将陈香扶上了船。伴随着荡漾的碧波，听陈香说起了自己的故事。
　　陈香出生在鸡西市郊的一个农村家庭。6岁时，陈香和弟弟到附近的一所废弃工厂玩，陈香不小心碰到了漏电的变电器，当场昏死过去。醒来后，她已经躺在了医院里，发现已没有了双臂支撑，而肩膀处，缠着厚厚的纱布。她吓傻了，哭着问母亲自己的手到哪里去了，母亲一句话也说不出来，抱着她泣不成声。
　　没有了双臂，原先那些和自己玩得火热的小伙伴都像看怪物一样看自己，陈香连门也不敢出了。除了吃饭，她连话都不愿多说一句。
　　阴霾笼罩在家中每一个人的头上。大年三十，街上爆竹声声，母亲下好一盘饺子，端上桌来，弟弟一个一个捏着吃得很香，而陈香坐在桌旁只能不停地咽口水。转眼，一盘饺子已被弟弟吃掉大半，陈香放声大哭。母亲从厨房出来，一把抱起无助的陈香，流着泪一个个地喂她。陈香刚刚破涕为笑，父亲下班回来了，此时，厨房里沸腾的饺子汤已经溢满了炉灶，疲累交加的父亲，一怒之下踢翻了锅灶。那一夜，一家人抱在一起痛哭失声。
　　。
　　那年的饺子就像一根刺，深深地扎进了陈香的心。虽然从那以后，陈家再与饺子无缘，但她好像一夜之间长大了；她默默地发誓，一定要好好努力，让爸妈知道，自己不是个废人!
　　她开始练习用脚洗脸、吃饭……跟着母亲学习认字。农忙时节，母亲在地里干活，她就坐在地头上，用脚夹着木棒在地上练习写字。不到1年时间，陈香就能写200多个字了。随后，陈香入学读书。
　　开始是艰难的，习惯了用木棒写字的她不能适应铅笔的力度，常常不是弄断铅笔就是划破作业本，但倔强的她始终不肯放弃，半学期下来，她写的字已是班里的范本。在班主任的鼓励下，她加入了当地的青少年宫书法班，练习“悬腕书法”。对于一般人，这算不得什么难事，但陈香必须把脚腕抬起来，她只好先练习“金鸡独立”；因为脚趾头短，毛笔太粗，握不紧，她每天还得坚持脚趾夹毛笔两个小时……跟头不知摔了多少个，脚趾被磨出了鲜血，她依然咬牙坚持。
　　凭借顽强的毅力和艰苦的学习，陈香征服了书法教师挑剔的眼睛，进入哈尔滨师范大学，专业学习书画，练得一“脚”好字。
　　
　　窃葱，非偷也
　　
　　从公园出来，孙玉全请陈香去吃冷面，陈香特意找了个僻静的座位。冷面端上来，只见她伸出右脚，麻利地“拿”起筷子，将面送入口中。孙玉全看得目瞪口呆。那顿饭，他吃得五味杂陈。
　　心事重重地回到住处，孙玉全一下子就倒在床上。同屋的弟兄以为他第一次正式约会遭遇了挫折，七嘴八舌地问他情况。他坐起身，垂头丧气地摇了摇头，说：“没想到，我真的没想到，她竟然没有胳膊。”“啊――”随着弟兄们长长的惊讶，他再一次将自己摔在床上：“以前我隐约觉得她的胳膊有些不自然，但没想到呀……”“那你准备怎么办呀?”
　　这一次，孙玉全的确不知道怎么办了。他蒙着头睁着双眼挣扎了一夜，第二天也没有去上工。第三天早上，他终于明白了，他想她，即使她没有双臂，即使她用脚吃饭。
　　他将自己的决定告诉弟兄们，大家都说他疯了，好胳膊好腿的为什么要找个没胳膊的人?他只有一句话：“我们俩，谈得来!”孙玉全的大哥不久也知道了此事，他只说了一句话：“我不阻拦你，但你别后悔!”
　　1994年10月23日，孙玉全瞒着母亲迎娶陈香，除了叹息，他们没有收获太多的祝福。
　　婚后的生活是清苦的，陈香的公用电话亭已经转让，全靠孙玉全每月微薄的工资度日。每天早晨，孙玉全早早起床，做好早饭和午饭，然后去上班，傍晚下班，他又得赶快去市场买菜，回来做晚饭。有时，孙玉全起得早，不忍心叫醒陈香，陈香就只能在被窝里呆一天。
　　最贫困的时候，他们一连几天没有吃过菜。屋后邻居的情况比他们好不了多少。有一天，邻居傍晚时分来到他们家，说3里之外的一块农田里有一片葱，想约他们一起去“拔”葱。孙玉全头摇得像拨浪鼓，再穷不拿别人一根草芥，人家种的葱，我们哪能拔?但拗不过邻居的游说和陈香的玩 性，他最后还是答应了。到了目的地，孙玉全说什么也不肯进田，坚持要在路口把风。邻居生气地说：“你们两口子，一个没手不能拔，一个不肯拔，就这么巴掌大的地，哪用得了两个把风的!”但说服不了他们，邻居只能眼看着孙玉全站在路边、陈香站在地头，一个人拔。忽然，一辆摩托车飞驰而来，孙玉全大喊一声：“香子，快跑!有人来了!”几个人匆匆撤离。惊魂未定地回到家，邻居手里拿着2斤多葱，可是因为陈香夫妇没有“贡献”，一棵也没分到。
　　日子虽然穷苦，但夫妻俩苦中作乐，倒也有滋有味。不久，他们的女儿降生了。
　　
　　妇唱夫随
　　
　　小生命的降临为这个家带来了无限的欢乐，也带来了生活的压力。夫妻俩迫切希望改变眼前的状况。
　　摆满月酒的时候，陈香的几个朋友前来祝贺。当着孙玉全的面，她们向陈香求字：“你可不能相夫教女了，就放下书法，什么时候方便给我们写几张字吧。”“写，她一定给你们写，我监督。”孙玉全替妻子答应着，脑海里电光火石般闪过一个念头：对啊，香子可是专业习书的，有这技能放着不用不是浪费吗?
　　晚上，待客人都走了，孙玉全和妻子商量：“咱们办个书法培训班吧?你有专业知识，我负责招生，保准成!”陈香觉得丈夫的提议很不错，夫妻俩于是紧锣密鼓地准备起来。
　　孙玉全先到矿上辞了工，然后向朋友借钱租了两间教室，印制了大批传单发放；陈香将孩子交给母亲带，专心致志地写字、备课。报名第一天，就招到4名学员，接下来的1个月，陆陆续续招到近80人，分两个班授课。
　　白天，夫妻俩吃过早饭就去书法班。上课的时候，陈香在前面讲，孙玉全就在她身后板书；有时候，陈香自己板书(她的脚能抬到1.6米高，单脚能站立2小时)，孙玉全就去另一个班看着孩子们做作业。课间，陈香的母亲带着孩子来吃奶，之后再匆匆将孩子送回去午睡。晚上回到家，陈香备第二天的课，丈夫便做饭、打扫。忙忙碌碌一天，腰酸背痛不说，陈香的嗓子还经常是嘶哑的；孙玉全习惯在矿井刨食的手不善于抬高，经常写着写着就酸麻了。
　　尽管无比辛苦，但由于收费低廉，3个月下来，夫妻俩一算，除去房租和其他物质成本，盈余不多，如果再减去人工成本，那就折本了。恰巧，租用的教室房东也要收回，夫妻俩一合计，决定结束培训班，另谋生路。
　　
　　那一双拖鞋
　　
　　失去了唯一的收入来源，一家人的温饱难以维持。靠捡拾霜后地里落下的菜叶维持了一段时间后，一位远在上海的昔日好友传来消息：在上海可以靠用脚写字生活。
　　几乎没什么迟疑，1996年春节过后，陈香向母亲借了500块钱，夫妻俩登上了开往上海的列车。可是车到站后，那位在上海的朋友却突然“失踪”了。望着这个楼群林立、人流如织的城市，陈香满腔的热情一下子冷了下来。丈夫鼓励她：“咱出来拼靠的是真本事，没有别人一样行!”
　　摸着薄薄的口袋，夫妻俩不敢住旅店，在静安区的一个广场上，他们度过了到上海的第一个夜晚。春寒料峭，风小刀般锋利，夫妻俩颤抖着相拥入眠。第二天一早“起床”，陈香发现，丈夫垫在头下的鞋子不见了。这一惊非同小可，那可是临上火车前新买的鞋子啊，45块，是孙玉全有生以来穿得最贵的一双鞋了!
　　夫妻俩既悲伤又觉得可笑。陈香先站起来，围广场转了一圈后，她给丈夫带回几个塑料袋。孙玉全将塑料袋套在脚上，走到不远处的一个小商店买了双拖鞋。于是那段日子，静安区的人们经常看到，一个穿着拖鞋的男人和一个失去双臂的女人，在街头写字卖画。
　　上海的街头，经常有城管来回巡逻。起初，他们没有经验，经常被抓个正着，后来老远看见城管，拔脚就跑。他们不怕被城管训斥，就怕没收作品和纸笔。要知道，陈香以脚作画，一幅四尺斗方的工笔牡丹，她要不眠不休地画两天。
　　终于，凭着坚韧的意志和“打游击”的智慧，陈香夫妇在上海扎了下来。
　　1997年夏，陈香夫妇像往常一样在街头卖字，一位衣着得体、面色和蔼的中年人在他们的摊子前停了下来。孙玉全赶紧上前招呼，谁知那人既不买字也不买画，只是饶有兴致地看陈香写字作画。看了足足有1个时辰，然后开口道：“你们有兴趣加入上海大世界‘东方一绝’特技表演团吗?”
　　上海大世界“东方一绝”?早就听说过，但从没有敢想过能加入啊。来人正是表演团的组织者周松根。
　　有份固定的工作怎么也比在街头和城管“捉迷藏”强。第二天，孙玉全特意买了双体面的鞋，陈香也抬脚细细地化了妆，然后走进了表演团。
　　历尽艰辛，命运，终于迎来了转机。
　　随表演团东奔西跑打拼了1年多后，陈香被推荐参加了第一届中国上海国际艺术节。看完陈香的表演，上海市副市长紧紧握着孙玉全的手：“你辛苦了，你妻子了不起，是我们中国人的骄傲!”
　　随着陈香的名气越来越大，她开始到新加坡、泰国、韩国、日本、马来西亚、澳大利亚、俄罗斯等国表演。一度，在新加坡最繁华的路段，挂着陈香一幅三层楼高的大广告。在韩国一次表演过后，一位白发苍苍的红十字会会长紧紧地握住了她的双脚。
　　2000年，他们从上海回到鸡西。在鸡西，孙玉全开了“陈倩(陈香的艺名)书画院”，专营妻子的字画和装裱业务。而陈香，则专心致志地从事书画创作。
　　2010年上海世博会，陈香和其他5位残疾人一起，以出色的技艺，征服了世博观众。
　　
　　信仰、梦想和希望
　　
　　从世博会归来，孙玉全携妻子回到了老家宁阳鹤山乡。他们要在原址复建真武大帝庙。中罗村地处偏远，附近没有集市，周围几个村子的人都要跑很远的路去买菜。陈香希望通过复建聚集人气，在附近形成集市。此举也契合了鹤山乡发展旅游业的规划。
　　“因为我没有手，在成长过程中，有千千万万只手给过我帮助，现在我有能力了，希望也能为他们做些什么。”下一步，陈香准备在这里投资实业，为60岁以上的父老乡亲提供养老保障。
　　一向有着钢铁般身板的孙玉全，抵不住经年的奔波劳累，倒下了――他得了严重的腰椎间盘突出，腿痛得下不了床。出门上厕所，无法搀扶丈夫的陈香只能让丈夫把手搭在她肩上吊着走。想起往昔丈夫一次次陪她进女厕的情景，想起丈夫为她穿衣、做饭、洗头，想起丈夫病倒后的无助，她的心无限灼痛与惶恐。她说，自己一直被丈夫照顾着，从来不知道照顾人这么辛苦。那一段时间，她真正深刻了解了丈夫。
　　好在，陈香一直明了，“每一个人都应该有信仰，这样当走到人生的十字路口感到迷茫时，才不会绝望，才能有信心。”所以，凭借对未来越来越好的执著坚信，陈香咬牙坚持着。经过手术，孙玉全现已基本康复。
　　一个连你病了都不能照顾你的妻子为什么要娶?至今，仍有很多亲朋好友不理解。孙玉全仍只有一句话：“香子是个好女人，很坚强，她比其他许多女人做得都出色!”
　　眼下，陈香只希望丈夫快点好起来，“只要他身体好好的，陪伴着我，我就满足了。”
　　
　　采访手记
　　
　　冷风裹挟着沙土打在新糊好的窗户纸上，呼啦啦作响，屋内的煤球炉子抵不过老式木门的巨大缝隙，暖得羸弱；屋内的泥土地坑洼不平，记者的鞋跟差点被崴断，油漆斑驳的方桌怎么也摆不平，只好三只脚垫上了厚薄不等的石块；黄土墙上的报纸，被时光的梭划出大小不等的伤，参差不致；室内的光线灰暗，隔桌相望，只勉强看得见对方的脸色……这，就是陈香夫妇的家。
　　时至今日，他们已经完全有能力建一所好房子，可是他们没有，而是拿出近百万元积蓄，重修村后面的真武大帝庙。这样的选择，纵然在这所灰暗的房子里，也照亮了记者的眼睛。
　　结婚17年来，他们的日子如东北的黑土地一般平凡坚实，互相从来没有说过动人的话语。记者请陈香借《祝你幸福》向丈夫说出那三个字，她张了几次嘴，终没有发出声音，但望着丈夫时那满含泪水的双眼，让在场的所有人，都明了她的情绪。丈夫孙玉全用粗糙的双手为她拭去泪水时微红的眼圈，也让人看到了这个山东汉子心底的柔软。
　　记者和陈香紧紧拥抱，虽然两张面孔隔着岁月的风尘，但记者已经读懂了，那种坚实、勇敢、深厚和博大……