《乞力马扎罗的雪》:飞越雪山,向死而生
时间:2021-01-07 18:05:10 来源:达达文档网 本文已影响 人
岁月静好
《乞力马扎罗的雪》的书名充满了浪漫气息,讲述了一位灵感消逝的作家来到非洲寻找自己根源的故事。在书中,乞力马扎罗山代表着一种力量的源泉,也是一种终极的归宿。
2019年结束了,让我们手捧《乞力马扎罗的雪》重新启程,大步迈向崭新的一年!
识名家
永不言败的文坛硬汉
1899年7月21日,欧内斯特·海明威出生在美国,后成为记者和小说家。海明威以《老人与海》《太阳照常升起》《永别了,武器》等众多代表作品为人所熟知,他的名言“一个人可以被毁灭,但不能被打败”成为美国精神的代表。
海明威的写作生涯开始于巴黎,记者身份使他的作品充满了新闻写作中力求客观真实、不加心理描写和主观推测的“零度写作”特点。在海明威的作品中,战争是他最重要的题材之一,素材来源就是他的战场经历,其中有迷茫、虚无、颓废,但更有坚强的意志和永不言败的血性。这些个人经历与他独特的写作风格,使他成为“文坛硬汉”和美利坚民族的精神象征。
读语录
生活总是让我们遍体鳞伤,但到后来,那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。——《永别了,武器》
优于别人并不高贵,真正的高贵应该是优于过去的自己。
——《真實的高贵》
现在不是去想缺少什么的时候,该想一想凭现有的东西你能做什么。
——《老人与海》
我并不在乎这个世界怎么样,我一心只想弄明白究竟该如何生活在其中。假如你果真弄懂了如何在这个世界上生活,你说不定也就能由此而得知这个世界到底是怎么回事了。——《太阳照常升起》
品原著
《乞力马扎罗的雪》(节选)
此时,他的脑海里浮现出一座火车站,是卡拉加奇,他看见自己站着,背着背包,一道亮光划破黑暗,辛普朗号东方快车疾驰而来,那是撤退以后,他正要离开色雷斯。还有他攒下来想写的一个片段,那天早餐时,透过窗户,他看到保加利亚群山上的白雪,南森的秘书正向一位老人打听山上的究竟是不是雪,那老人看看窗外,说:“不,那不是雪,离下雪还早着呢。”秘书将这话告诉了其他姑娘:“你们看,不是雪。”她们相互说:“那不是雪,我们弄错了。”但那就是雪,他却在安排居民交换时把她们送进了山里。那就是雪,那个冬天,她们艰难地跋涉,直到死去。
那一年的圣诞,高尔塔尔山也下了整周的雪。他们住在伐木工人的屋子里,半间屋子都被大大的方形瓷炉子给占满了,当那个双脚流血的逃兵穿过雪地闯来时,他们正睡在填着山毛榉叶子的床垫上。他说宪兵就在后面,他们给他穿上羊毛袜子,拖住宪兵东拉西扯,直到雪地上的脚印被盖住。
在施伦茨,圣诞那天,从魏因斯图贝葡萄酒馆看出去,雪亮得扎眼,你能看到每一个从教堂出来回家的人。河边道路滑溜,被雪橇磨得发黄,穿过长满松树的陡坡,他们就从那里上路,肩上扛着沉甸甸的滑雪板。在那个地方,他们自马德莱纳小屋上方的冰川呼啸而下,白雪像蛋糕上的糖霜一样柔滑,轻盈蓬松如粉,他还记得那种滑行,无声无息,快得像飞鸟俯冲。
……
他在福拉尔贝格和阿尔贝格待过几个冬天?是四个。接着,他记起那个卖狐狸的男人,那时他们刚刚走进布卢登茨,打算去买礼物,他记起上好樱桃酒里的樱桃核味道,记起在干燥的粉雪上飞驰,嘴里唱着“嗨!嚯!罗利说”,滑过最后一段,冲下陡峭的山坡,笔直向前,转三个弯,穿过果园,跃过沟渠,踏上旅馆背后结冰的路面。掰开卡子,蹬掉雪板,把它们竖在旅馆木墙边,灯光从窗户里透出来,屋子里烟雾腾腾,新酒闻着很暖,他们正拉着手风琴。
作者自评
我总是试图依照冰川法则去写作。每露出一部分,就有八分之七是在水面下的。你删掉你所了解的那些东西,只会加厚你的冰山,那是没露出水面的部分。如果作家因为不了解而省略掉一些东西,故事里就会有漏洞。
作家的工作是告诉人们真理。他忠于真理的标准应当达到这样的高度:他根据自己的经验创造出来的作品应当比任何实际事物更加真实。因为实际事物可以观察得很糟糕,但是当一位优秀作家创作的时候,他有时间,有活动的天地可以写得绝对真实。
锐解读
在《乞力马扎罗的雪》中,作家哈里和妻子去非洲狩猎,途中汽车抛锚,哈里因皮肤被刺划破而染上坏疽病,死亡迫在眉睫。最后,哈里梦见了自己死在了乞力马扎罗的山顶。
节选段落是哈里在身受重伤时在半梦半醒中对过去的回忆。我们看到,所有场景都是“电影式”的呈现,除了准确描述状况必须的用词,既没有主观的词汇,也没有多余的形容,但正是这种精准简练的形容,把画面如新闻镜头般客观冷静地呈现给读者,让读者脑海中自然地产生场景。诺贝尔奖颁给海明威的原因便是“精通叙事艺术”和影响了“当代风格”,所以,冷峻而简练的“冰山式”叙事风格便是海明威的作品在世界文学中取胜的关键。
“孤独自诩,目下无尘”是诺贝尔奖获得者索尔·贝娄对海明威的评价。海明威有一种强力,这种强力可以把他自己的世界强加给我们,这种理直气壮有时候会让人觉得充满了压力。但从另一方面来说,海明威又是一个极其耐心的作者,他用着最普通和最少的语言,来展示一个个近乎微妙的瞬间。