装在饭盒里的故事
时间：2020-05-18 03:32:42 来源：达达文档网 本文已影响 人 
刘维嘉
这些日子，老伴儿常去社区老年驿站的老年餐桌打饭，减少了不少我们做中午饭的麻烦。每次去打饭，她都要带着3个饭盒，两个装菜，1个装主食，主食和菜是比较丰盛的，每天都不重样。我们家用的饭盒有玻璃的，也有塑料的。瞅着眼前的饭盒，总会想到曾经陪伴着我们度过难忘岁月的饭盒，还有装在饭盒里的故事。
饭盒的前世今生
说到饭盒，早在古代就有。史料记载：在三国时期，有一种饭盒是青瓷做的，内有方格。与我们现在吃快餐的餐具相似。饭盒最早叫“椟”，人们常习惯称其为“食匣”或“食盒”。食盒约始于魏晋时期，曾经是民间大量使用的盛放食物的用具，专门盛放食物酒菜，方便携带，小的可提着，大的可用扁担挑着。形状有长方形、圆形、六棱形。材质有木、竹、珐琅、漆器的，其中木质的最多，特别是黄花梨、酸枝、紫檀、鸡翅木，这些材质的食盒纹理细密、色泽光润，结实还有韧性，禁得住磕碰，分量比较沉，提着或挑着时不容易晃荡，从而避免了食盒里菜肴的汤汁洒落出来。随着时代的发展和岁月变迁，食盒老早就从人们的生活中隐退，成了影视作品里的道具和古玩市场里珍贵的藏品。
每每看到饭盒，都会想起曾经用它带饭的日子
在岁月的变迁中，食盒已经被十分轻便的饭盒所替代。饭盒主要有军用饭盒、医用饭盒、民用饭盒。在民用饭盒中又分为微波炉饭盒、保温饭盒、折叠饭盒、一次性饭盒。一次性饭盒的类型有纸板型、发泡型、淀粉型、纸浆模塑型、植物纤维型，可降解塑料餐盒、生物全降解餐盒。饭盒的材质有铝、搪瓷、不锈钢、塑料、玻璃等多种。主要形状有长方形、长圆形、圆形、腰子形。当年，我家附近的通县百货商场、南大街和北大街的百货商店，货架子上摆放最多的饭盒是大中小号长方形铝饭盒，成为当时人们居家过日子必不可少的生活器具。如今，样式形态各异的饭盒花样百出，让人眼花缭乱，可让我最难忘的还是20世纪中后期的铝饭盒。
博物馆里陈列的饭盒
童年记忆里的饭盒
在我9岁那年早上，一个在邯郸火车站工作的亲戚送我姥姥和我回北京，姥姥让我叫他舅舅。这位舅舅40来岁，身穿铁路制服，手里拿着一个腰子形铝制饭盒。这种饭盒有个铁质手提把，打开饭盒盖子，里面内嵌式地套着一个小隔层，携带很方便，可称得上是手提便携式饭盒。那时，腰子形饭盒与手提式铁路信号灯，在人们的印象中成为铁路工人形象的“标配”，就像电影《自有后来人》和现代京剧《红灯记》中的主角铁路工人李玉和那样，他用的就是这种铝饭盒，铝饭盒在他的手里成了隐藏地下党密电码的工具。过去，从通县去北京城每天早晚有北京站到燕郊的短途火车，我去北京城的爷爷家或者去北京游玩，喜欢到通县东站（乔庄村北的一个小站）或南站坐火车去，也曾見到铁路工人带着腰子形饭盒或铝饭盒上下班。
记得当年从邯郸到永定门火车站的火车要走12个钟头。中午时分，送午餐的小车飘着香味来了，我姥姥花3毛钱给我买了一份盒饭，打开长方形铝制饭盒盖子，里面有大米饭，米饭上边有香肠、粉条、白菜和少量的猪肉，看到这么香的饭菜，我已经被馋得肚子咕咕叫了，除了过年，平时吃不到这么好的饭菜。我狼吞虎咽地很快就把饭盒里的饭菜一扫而光，还没觉得饱。吃完饭，这才看到姥姥正就着老咸菜吃着高粱面窝窝头。姥姥送我回到通县才住了一年多就回邯郸了。我成年以后不知多少次想起来这件事，内心充满自责和愧疚，那时为什么不和姥姥一起吃盒饭呢？每次想到这个经历，总觉得对不住姥姥。
过去，我家住在回民胡同38号大杂院，那是通县医院家属院。父亲工作的通县医院第二门诊部位于闸桥西北侧，距离我们家不远，出了胡同西口往北拐弯，路过高台阶食品店、万通副食店、南大街理发馆、钟表眼镜店、自行车商店，过了十字路口往西北走不远就到了。我在通县民族小学上学的时候，中午常带着两个铝饭盒和饭票，去二门诊后边的平房给家里打饭。二门诊没有厨房和餐厅，大家吃的饭菜都是县医院食堂的大师傅往这边送。
二门诊的职工吃饭和其他单位一样都凭饭票。二门诊的这些饭票分两种，一种饭票面值有壹两、贰两、叁两、半斤、壹斤的，用于买主食，主食主要有机米饭、窝头、丝糕、馒头、花卷、懒龙、面条、饺子、包子。另一种饭票面值有壹分、贰分、伍分、壹角、贰角、叁角、壹元的，用于买菜。这些饭票要用粮票和现金到二门诊财务室购买，饭票上都盖着通县医院食堂专用椭圆形印章。
二门诊的大夫和职工，除了少数拿碗的，大多数都是用铝饭盒打饭，回到办公室等处用餐，家住附近的就打饭回家吃。每天中午11半点前，一位50多岁的瘦瘦的戴眼镜的中年男子骑着自行车，自行车后座两侧带着两个盛菜的白铁桶，白铁桶都用蓝色棉罩罩着，起着保温的作用。车座子上面是大笸箩，里面有主食，用白色小被子盖着，还有盛着炒菜的几个铝盆。自行车停稳后，他把饭菜搬到楼后面的一个小平房里，然后忙活一阵子，到了吃饭点准时为大家卖饭菜。
这位大师傅不分春夏秋冬，风雨无阻，每天中午都按时给二门诊送饭。有一次，快到中午12点的时候忽然下起了暴雨，二门诊门前的雨水淹过了马路牙子，在雨雾中，这位大师傅骑着自行车进入二门诊，浑身上下都湿透了，而他的军用雨衣却牢牢盖在饭菜上，他找来毛巾擦擦脸上和头上的雨水，忙着给大家卖饭菜。大师傅卖完饭，收拾好白铁桶、笸箩、铝盆这些家什，在自行车后座上固定好，左脚蹬在脚蹬子上，右脚用力蹬踏地面，然后右腿熟练跨过自行车大梁，屁股稳稳地坐在车座上，骑着自行车回县医院。尽管已经过去50多年了，可他的身影已经深深地印在我的心里，每次想起，敬佩之情都会油然而生。
用饭盒带饭的岁月
小的时候，我对上班族带饭并没怎么留意。到了1973年秋，我就读的通县三中安排我们初三（9）班的同学去北京锻压机床厂学工，由英语老师古平兰带领。我也买了铝饭盒，加入了带饭盒上班的队伍。
过去的铝饭盒彰显着年代感
我们班被安排在四车间，我因腿脚有残疾，被分配到四车间“三七”组，这个组主要是加工铝制炮弹夹子。在车间外有个烧煤的小锅炉和蒸饭箱，为车间的师傅们提供开水，也能通过皮管子为蒸饭箱输送蒸汽。蒸饭箱是铁皮做的，有夹层很严实，里边空间很大，能码放数十个饭盒。到了中午吃饭前半个多小时，我们和车间带饭的师傅一起，把饭盒依次码放到蒸饭箱内，烧锅炉的师傅负责开关蒸饭箱的门，再通过皮管子往里边放蒸汽，一般不超过半个小时。到了吃饭时间，我们从蒸饭箱取出各自的饭盒，围坐在一起吃饭。后来，由于在家炒好的菜不易保存容易馊，我就只带那个时代粮店供应的机米，米饭在蒸饭箱蒸熟后，拿着饭盒去厂食堂花个一两毛钱买个菜回车间吃。
1975年春天，我被分配到位于乔庄村南的通县五金厂白铁车间工作，成为自食其力的劳动者，解除了我的后顾之忧。厂里为解决我上下班路途远行动不便的困难，给我安排了职工宿舍。
我们车间的师傅们大部分都住在县城，他们上班都用饭盒带饭，有的师傅说：“自己带饭比吃食堂省钱。”上班带饭，看着好像很简单，其实有很多说法，比如带什么菜，什么时候炒菜和往饭盒里装菜。主食还好办，就是菜不好办，特别是夏天，饭菜弄不好容易馊。很多师傅都是早上炒菜，装进饭盒带到厂里。存放也是个麻烦事，那时没有冰箱冰柜，只能另想办法。我们车间有好几个自制的大电扇，风力比较大，许多师傅就在电扇前放个凳子，把饭盒放到凳子上，利用电扇的风力给饭盒里的饭菜降温，防止食物变质。饭菜加热对我们来说再方便不过了，车间主要生产白铁桶、白铁壶和油抽子，都离不开锡焊。车间有不少炉子，既能焊活，还能用白铁壶烧开水。为解决热饭问题，征得车间主任同意，师傅们用白铁做了几个蒸锅，里边放上白铁下脚料做的三寸来高的支具和自制的蒸锅箅子，把饭盒码放到蒸锅里给饭菜加热。有的师傅带了干的，喜欢喝点粥，于是就用饭盒熬粥，最多的是用棒子熬粥，放一点碱面，熬出的粥很黏糊，冒着馋人的香味。与我同宿舍的师傅家住通县东南部的永乐店公社，他用饭盒熬棒子粥的时候把熬粥说成馇粥，说他们那里的人都这样讲。每年大秋之后，他都给我带来家里用石磨磨的新棒子。
现在的飯盒早已是千姿百态
在通县五金厂上班那些年，中午下班后，车间的师傅有聚在一块儿吃饭的习惯。刚开始的时候，我们几个新进厂的学徒工，也学着师傅的样子聚在一块儿吃饭。还有带着饭盒去厂食堂打饭，打饭回来也在车间找块地方吃饭。女工们吃完饭就织毛活、用线拐子搓麻绳、纳鞋底，缝缝补补，一家人的穿戴在她们的辛劳中得以满足。大家聚在一块儿经常天南海北、家长里短地聊天，谁家孩子学习好考上大学，谁家孩子参军了，谁家孩子搞上对象了……就像大杂院的老邻居边吃饭边拉家常。
香喷喷的菜汤拌饭
过去那些年，无论用饭盒打饭，还是用饭盒做饭，我都喜欢吃菜汤拌饭。
老年餐桌食谱
我在通县五金厂工作期间，要经过3年学徒期，然后转为一级工、二级工。学徒工第一年工资是16块钱，二级工是37块多钱。每月15号发工资后，我都把工资分为三份，一份买饭票，一份交家里，最后一份存入车间的互助会。打小儿受我姥姥的影响，我平时不乱花钱，能节省就节省，这个习惯一直坚持到现在。
厂食堂和大礼堂之间的墙上有个卖饭的窗口，窗口的小门平时都关着，到了吃饭时间才打开。厂里不管是穿大褂（泛指从事管理工作的人）的，还是在车间干活的，除了带饭的，都拿着饭盒在食堂排队打饭吃。
食堂卖的菜荤素都有，也很便宜。一个菜的标准是一铁勺，就是大师傅炒菜用的炒勺。食堂有鸡蛋炒西红柿这道菜的时候，人们看到的是大铝盆装满了鸡蛋炒西红柿，上边浮着一层诱人的黄色鸡蛋，吃饭的谁不想多来点鸡蛋。人们常说：“甭管你的饭盒有多大，大师傅勺子有准。”还真是这么回事。我们到食堂窗口打饭时，卖饭的大师傅用炒勺往菜盆里一舀，手一抖，盛到饭盒里的菜马上少了一些，鸡蛋炒西红柿也基本就剩西红柿了。由于饭盒里的饭多菜少不够吃，为了吃出菜味，我就先白嘴吃米饭，米饭吃去一大半了，再把菜和米饭搅和到一起吃，都吃完了再往饭盒里倒上开水，简单的“高汤”就做成了，常享受“原汤化原食”的滋味。以后去食堂打饭如果行的话，我就让大师傅尽量给多盛点菜汤，菜汤拌饭在当年可算是一种独特的舌尖上的享受。
过去，我们到了十来岁就会做饭了。我在通县五金厂工作那些年，开始一直吃食堂，后来就自己做饭，除了炒菜锅、蒸锅，饼铛用黑铁车间的黑铁水桶底做，菜刀用机加工车间废弃的锋钢锯条打磨，做的主食主要有米饭、面条、窝头、烙饼、花卷、馒头、馅饼、饺子。做菜也很方便，我每次回家时，从新华大街的副食品一店（老百姓习惯简称为大红门），买几毛钱的猪肉和时令蔬菜带回厂里，猪肉不好保存，我就切成肉片炒熟了放上盐，夏天也能保存一周，随吃随用，主要是借肉味。记得有一次，我蒸了满满的一饭盒米饭，从厂里的树林采了一些蘑菇，用少量肉片炒了一锅柿子椒、青辣椒和蘑菇，把米饭倒进钢种盆，再拌上这些菜，足有一大盆饭菜，那次可是解了馋了，每次想起来，仍然意犹未尽。如今，我已经进入花甲之年，行动又不太方便，小区又有老年餐桌，可我仍然喜欢做饭，爱吃菜汤拌饭，自己做的饭菜有滋有味儿。
转眼几十年过去了，这些铝饭盒目睹了老百姓饮食的变化，见证了人们生活水平日益提升的过程，承载着人们生活的酸甜苦辣，岁月的喜怒哀乐，还有我们难以割舍的情怀。
（编辑·刘颖）
[email protected]
